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Wie es leuchtet. Léonce et Léna de
l’unification allemande
Thomas Brussig, Wie es leuchtet, Leonce und Lena der deutschen Vereinigung
Marie-Hélène Quéval
1 Nombreuses sont les  voix nostalgiques qui,  sans regretter  le  régime du SED en RDA,
jettent un regard mélancolique sur un passé définitivement englouti par le raz de marée
de la Réunification allemande. Beaucoup en effet ont ressenti le tournant de 1989 comme
un cataclysme naturel semblable à celui du déluge biblique qui avait anéanti l’humanité
tout entière. Jens Sparschuh déjà compare la fin de la RDA à celle de Vineta, tandis que,
dans  son  roman  Wie  es  leuchtet  (2004),  Brussig  confère  une  dimension  mythique  à
l’événement  en  lui  associant  la  crue  extraordinaire  de  l’Elbe,  ce  qui  d’ailleurs  situe
l’action du roman en 2002.
2 Au-delà de la tradition judéo-chrétienne, la Mésopotamie et la Grèce antique ont conservé
le souvenir d’une catastrophe climatique entraînant la disparition de l’humanité et de sa
civilisation. Sans même faire référence au mythe de Deucalion, Platon imagine, dans ses
deux dialogues Timée et Timias, la légende de l’Atlantide précipitée au fond de l’océan.
Mais si,  chez Platon,  le cataclysme submerge une cité bienheureuse,  une culture très
avancée et fort ingénieuse, les débordements de l’Elbe ont au contraire mis fin à une
civilisation présentée comme perverse et criminelle. On aurait donc tort de comparer la
RDA disparue à la florissante Atlantide. L’Arche de Noé imaginée par Brussig,  loin de
sauver  les  survivants  vertueux d’un monde  condamné pour  sa  corruption,  prend ici
l’allure ridicule de plusieurs pianos à  queue et  droits  entassés les  uns sur les  autres
comme les musiciens de Brême ! L’image donne le ton : la fin de la RDA est un événement
grotesque  conforme  à  la  réalité  politique  de  ce  pays1.  L’incipit  du  roman  fait  de  la
spectaculaire inondation d’août 2002 l’événement fondateur du nouveau monde auquel
les citoyens est-allemands se voient confrontés sans y avoir été préparés. En une seule
nuit, les archives du photographe, et avec elles la mémoire nationale, disparaissent dans
le fleuve en colère. Des clichés du narrateur documentant la Révolution de 1989, die Wende
, il ne reste plus que des images floues, effacées par l’humidité, des ombres chancelantes,
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sans contours… Le « tournant » historique aurait-il  déjà perdu de son importance ou
serait-il impossible à représenter ?
3 Brussig ne peut pas oublier ce moment magique où l’être se transforme, l’expérience
heureuse de la résurrection lorsque tout bascule, disparaît, meurt et renaît… comme si la
nouvelle identité ne pouvait surgir que de la mort du monde ancien. Le Stirb und werde
goethéen qui exhorte à sortir de soi-même, à tuer en soi le passé, est en effet la condition
nécessaire pour pouvoir se continuer en rejetant la chrysalide, pour laisser s’épanouir le
beau papillon, lui permettre de s’arracher à la glaise et de prendre son envol.
Mme Warthe jeta une poignée de terre dans la tombe, et en levant les yeux, elle
aperçut un papillon qui, entraîné par son geste, prit son envol2.
 
La théorie du Chaos
L’effet du papillon
4 Le comportement imprévisible de l’Elbe aurait-il fait surgir par association d’idées les
réflexions de Lorenz sur les  phénomènes météorologiques désordonnés,  imprévisibles
donc, qualifiés à juste titre de « chaotiques » ? Peu importe !  Lorsque Léna applique à
l’unification allemande la « théorie du chaos », elle fait certes allusion à Edward Norton
Lorenz3 (1917-2008),  mais aussi à une vogue des années 1970. D’abord formulée par James
Clerk Maxwell (1831-1879), puis par Henri Poincaré (1854-1912), cette théorie fut reprise
par  le  météorologue  qui  avait  remarqué  que  le  plus  petit  changement  dans  son
programme  météorologique  pouvait  entraîner  des  catastrophes  climatiques  dans  des
régions très éloignées, observation qu’il avait exprimée par la métaphore de « l’effet du
papillon » dont le  moindre battement d’aile  pourrait  au fil  des années provoquer un
typhon à l’autre bout du monde. Si Lorenz voulait contester le déterminisme absolu du
modèle newtonien, Léna se contente d’une formule plus simple selon laquelle le moindre
changement  dans  le  comportement  d’une  personne  pourrait  engendrer  d’énormes
conséquences dans son existence.
Tout est chaos ! Elle jeta ses mains en l’air, pour montrer ce qu’elle voulait dire. Elle
était encore essoufflée et dut reprendre son souffle à plusieurs reprises, avant de
pouvoir continuer. « La théorie du Chaos dit que le battement d’ailes d’un papillon
en Thaïlande peut mettre en mouvement une chose qui provoquera un typhon aux
USA. » […] Voilà ce qui me rend heureuse ! Car cela signifie que le maléfice ici peut
prendre fin. […] Partout les hasards nous guettent. Ce que nous croyons être l’état
du  monde  est  quelque  chose  de  sensible,  d’éphémère.  Ça  commence  toujours
comme une gouttelette d’eau. Ou comme le battement d’ailes d’un papillon. Voilà
comment je le sens, comment je sens le monde4.
5 Appliquée aux mouvements protestataires de 1989, cela signifie que la chute du Mur n’est
pas  le  résultat  d’actions  concertées,  d’un  mouvement  organisé,  mais  celui  de  mille
changements imperceptibles dans le comportement des citoyens de la RDA.
Un écrivain quitte le parti. Un directeur divorce. Un sportif de haut niveau jusque-
là  toujours  docile  donne  d’autres  interviews.  Un  professeur  fait  du  yoga.  Un
vétérinaire  devient  végétarien.  Un  étudiant  en  journalisme  met  fin  à  son
abonnement au journal. Un concierge cesse de fumer. Un professeur de piano suit
un cours d’autodéfense. Une masseuse fait du patin à roulettes. Tous font ce qu’ils
auraient dû faire depuis longtemps. Le réseau des vieilles habitudes et servitudes,
d’indolence,  d’indifférence  et  d’impuissance  se  distend.  Bientôt  il  craquerait
complètement5.
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6 Or ce modèle des physiciens a été appliqué à la psychanalyse par Félix Guattari qui avait
appelé « chaosmose » la stase existentielle, pour expliquer la psychose comme un
moment de création de l’être dans l’expérience de la catastrophe considérée comme une
mort. Compromis par la répétition, l’être en soi s’imposerait selon Guattari comme un
« continuum intensif » et un monde n’existerait que s’il contient un foyer « chaosmique »
de  décomposition  à  partir  duquel  s’incarnent  les  prises  de  positions  subjectives. Il
existerait alors une oscillation infinie entre un mouvement de « grasping chaosmique » et
le déploiement incessant des coordonnées du monde. Pour Guattari, « la psychose hante
ainsi  non  seulement  la  névrose  et  la  perversion,  mais  aussi  toutes  les  formes  de  la
normalité ».  La psychose,  en réconciliant le chaos et  la complexité,  serait  ainsi  « une
hypnose du réel ». Or, pour certains psychanalystes, seule l’hypnose permet un accès aisé,
rapide  et  large  à  l’inconscient.  Guattari  qualifie  de  « chaotique  l’homogénèse  des
référents  ontologiques  et,  à  travers  elle,  celle,  latente,  des  autres  modalités  de
subjectivation ». À la racine du monde se trouverait une forme de mise à mal chaotique.
7 Dans  une  perspective  psychanalytique,  la  chute  du  Mur  serait  donc  cet  événement
unique, marquant le destin de chacun des personnages comme par un
« processus d’homogénèse ontologique », mettant l’être à jour. Le sentiment de la
catastrophe,  la  conscience  de  la  fin  d’un  monde  s’allie  au  sentiment  de  la
rédemption,  de  la  renaissance.  Car  c’est  en  passant  par  cette  prise  de  terre
chaotique,  cette  oscillation  périlleuse,  qu’autre  chose  devient  possible,  que  des
bifurcations  ontologiques  et  des  coefficients  de  créativité  processuelle  peuvent
émerger6.
8 Si le schizophrène n’est pas vraiment, aux yeux de Félix Guattari, le « héros » des temps
postmodernes, son mode de fonctionnement correspondrait en revanche parfaitement à
la « condition postmoderne ».  Brussig,  sans avoir lu l’essai  du psychanalyste français,
renoue avec ses thèses, elles aussi très en vogue dans le Prenzlauer Berg des années 1980. Et
c’est dans cette mouvance que s’intègrent les psychoses de Léna et de son grand frère,
tous deux incapables de vivre sainement leur sexualité, ou encore la mégalomanie du
journaliste occidental fermé au monde et obnubilé par sa propre personne. 
 
La schizophrénie d’un peuple
9 Comme Jeanne d’Arc,  Léna est une jeune pucelle,  tandis que son « grand frère »,  son
double, est paralysé par l’expérience trouble de l’hypnose. Aucun des deux n’est capable
d’accepter sa libido et, avec elle, la vie. Déjà Le Complexe de Klaus7 avait repris les thèses
d’Alice Miller sur la pédagogie noire et la pédagogie blanche. Wilhelm Reich, qui a exercé
une profonde influence sur la jeunesse dans les années 1970, avait très tôt établi le lien
entre la répression de la sexualité et la dictature national-socialiste. Ici, la frigidité de
Léna et l’impuissance de son meilleur ami servent de paradigme à la psychose de tout un
peuple. Privé de passé et d’avenir, le citoyen de RDA se trouve dans l’état de déréliction
décrit par Guattari. Les adultes éternellement infantilisés sont incapables de comprendre
la complexité du monde, de se ressaisir, de se reconstruire, d’échapper à la pétrification
et à la déterritorialisation Deleuzienne. Rien n’étant laissé au hasard, le « grand frère » de
Léna subit sous hypnose le traumatisme fondateur, le viol par un inconnu devenu après la
Réunification un metteur en scène sadique mais très admiré,  viol  qui symbolise celui
commis par la dictature du SED (WL p. 72-75), la violence exercée par le parti contre son
peuple. On découvre seulement à la fin du roman que, dans l’état hypnotique où son
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inconscient aurait dû trouver une réponse à son problème, le jeune homme n’a pu que
révéler l’inhibition de ses fonctions vitales. Car la dictature est à l’origine de la « peste
émotionnelle »  (Wilhelm  Reich)  entraînant  la  frigidité  et  l’impuissance.  À  tous  les
niveaux, l’État en voie de disparition est gangrené par cette peste, les uns transmettant la
maladie, les autres la subissant : parmi les « pestiférés », dans le sens que Reich donne à
ce terme, on compterait à l’est les policiers, le SED et la Stasi, et à l’ouest les hommes
d’affaires, les investisseurs, les banquiers etc. tandis que les victimes de cette peste se
réfugient dans diverses névroses : la frigidité et l’impuissance de Léna et de son « grand
frère », l’hyperactivité sexuelle de Daniel Detjen, comme, à l’ouest, celle de Léo Lattke, les
plus conscients se perdant dans une lutte improductive (Daniel Detjen, Jürgen Warthe) ou
la pensée utopique du petit poète, les plus cyniques choisissant le double jeu, l’intrigue et
la trahison comme Gisela Blank. 
10 À l’ouest également, une paralysie étrange frappe les meilleurs éléments : Léo a perdu son
talent ;  face  à  l’univers  mystérieux  de  ce  continent  qu’il  ignore,  lui,  l’occidental
prétentieux, arrogant et imbu de son génie, éprouve pour la première fois de sa vie le
blocage de l’écrivain, incapable d’écrire une seule ligne du reportage commandé par son
journal, sans doute le Spiegel. Cette difficulté à trouver l’inspiration, cette absence de
créativité sont-elles seulement le produit d’une trop grande ambition, l’incitant à refuser
la médiocrité du sujet,  ou correspondent-elles à une prise de conscience,  au refus de
rentrer dans le rang et de se soumettre aux lois implacables du journalisme commercial ?
11 Les  structures  du  pouvoir  conditionnent  les  structures  psychologiques.  Léo,  Léna,  le
« Grand Frère », tous incarnent les structures intériorisées de leur système politique : Léo,
l’ambition sociale et économique, Léna et son grand frère, la castration par la dictature.
Jeune,  jolie,  douée  et  exerçant  une  grande  fascination  sur  ses  concitoyens,  Léna  est
pourtant, au fond d’elle-même, tout comme son double, celui qu’elle réduit au rôle de
« grand frère » pour mieux freiner ses élans amoureux, une éternelle adolescente,
l’enfant qui refuse de devenir femme.
12 Comme dans Helden wie wir, la révolution politique va de pair avec la découverte du corps,
de la sexualité libre et sauvage. La chute du Mur constitue le choc salutaire seul capable
de  renverser  les  structures  aliénantes  et  de  permettre  à  l’individu  de  retrouver  ses
facultés pour jouir enfin de l’existence. Léna surmonte enfin sa frigidité ; c’est seulement
l’expérience cathartique du 9 novembre qui détruit en elle les blocages de la dictature.
Léo ne renonce certes pas à ses ambitions, mais le séducteur insensible découvre enfin
auprès d’elle une passion jusque-là ignorée. Avec la fin de la guerre froide, le dégel tant
attendu depuis la mort de Staline, l’Allemagne sort d’une longue ère glaciaire.
13 La vague de fond de 1989 signifie la fin des habitudes, la fin des stéréotypes, mais aussi la
fin  des  refoulements  et  des  frustrations.  Léo  sent  que  sa  rencontre  avec  Léna  l’a
radicalement transformé : grâce à sa nouvelle compagne, il retrouve sa naïveté juvénile,
l’authenticité et la créativité perdue8.
 
Les automates
14 Au ton larmoyant et immature de ses compatriotes, Brussig oppose la passion charnelle
dont la violence seule peut détruire la raison castratrice transformant l’homme en un
automate.
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15 Le motif de l’homme-machine apparaît tout au long du roman. Lorsque Léna accompagne
Léo à Hambourg, pour son premier séjour à l’ouest, elle assiste ainsi dans la rue à une
performance de Breakdance au cours de laquelle un des danseurs se transforme en une
poupée mécanique tandis que son partenaire est déjà un robot avant d’entrer en scène.
L’homme-machine est finalement exterminé par la salve libératrice d’un fusil-mitrailleur
qui, en l’exterminant, lui permet de retrouver la vie et de se relever souple, chaud et
charnel…
16 Le danseur suivant ne se transforma pas en une chose, il arriva déjà à l’état de chose :
comme un homme-machine visiblement de la première génération, car ses mouvements
étaient saccadés et  hachés,  mécaniques et  automatiques.  Ses membres se détachaient
avec  raideur  de  son  corps.  Lorsqu’il  se  mouvait,  tout  semblait  s’entrechoquer
bruyamment. Et soudain, d’un instant à l’autre, il se transforma en un homme-machine
de la deuxième génération, mû par une mécanique fluide et molle9.
17 Depuis le jour maudit de sa fuite à l’ouest, le père de Carola a cessé de croire en son pays,
en lui-même, il vit comme un automate10. La fuite de sa fille en RFA, les événements de
l’été et de l’automne 1989 ont fait vaciller ses certitudes. En perdant sa fille, il a perdu son
âme. Seul son corps continue de servir mécaniquement un État auquel il ne croit pas. 
18 Car la période qui précède la révolution de 1989 est décrite comme le temps du sommeil
et de la léthargie. La RDA est un univers momifié, rigide et monolithique, si l’on en croit le
roman de Waldemar inséré en abyme. Comme Leben bis Männer11, le sport y sert en effet de
métaphore de la dictature. Si chez Waldemar, le sujet décrit le destin d’un entraîneur
sportif momifié après s’être brisé plusieurs fois la nuque, l’auteur réel Brussig identifie
l’entraîneur à un dictateur,  un être médiocre et  sans humanité,  incarnation du petit
bourgeois est-allemand soumis mais reproduisant les structures du pouvoir sur plus faible
que lui. 
19 La dictature a transformé les hommes en automates, en momies glacées ; le 9 novembre
leur a rendu la souplesse palpitante de la vie. 
 
Critique de la pensée utopique
Critique du Prenzlauer Berg
20 Jürgen Warthe est certes un homme d’une grande droiture morale, un musicien de talent,
mais il s’exprime sans passion, comme un automate lui aussi, ne parvenant pas à partager
la  joie  de  son  peuple  lorsque,  le  Mur  ouvert  par  un  miracle  inouï12,  les  rues  se
transforment en un joyeux carnaval. Warthe, le dissident héroïque, paie de sa vie son
opposition au SED, mais il a un défaut majeur : il est « ennuyeux »13 ! Daniel Detjen, le
dandy séducteur, l’intellectuel engagé du Prenzlauer Berg qui ne craint pas d’organiser
des  lectures  « inofficielles »14 dans  son  appartement,  se  disperse  en  d’inutiles
correspondances avec le Nicaragua, les Indes, le Pakistan, la Palestine, les USA et même le
Danemark ;  il  se  perd  en  d’improductives  discussions  sur  la  création  d’une  maison
d’édition alternative ; pourtant, la nuit du 9 novembre, alors que tout Berlin est en liesse,
il ne trouve pas utile d’aller voir le prodige à deux pas de chez lui15. Avec Daniel Detjen,
Jürgen Warthe et Waldemar, Brussig évoque la fameuse « Prenzlauer Berg Connection »,
réunie autour de Jan Faktor et de Bert Papenfuß, lesquels avaient créé un groupe de rock,
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pour des soirées littéraires illégales dans des appartements du Prenzlauer Berg, comme
dans la cuisine de Ekkehard Maaß par exemple.
21 Ni Carola ni son père, tous deux intellectuels, n’ont participé à l’allégresse du 9 novembre.
Seule  la  mère,  une  femme  simple,  sans  prétentions,  parlant  un  dialecte  saxon
insupportable aux oreilles bien éduquées de son entourage, retrouve l’enthousiasme naïf
de la jeunesse en cette nuit fantastique. Car la chute du Mur, comme la prise de la Bastille,
est l’œuvre du peuple, non point celle des intellectuels qui voient leur utopie renversée :
Léna, la jeune kinésithérapeute, son « grand frère », photographe amateur, l’ambulancier
« Willi le sauvage », qui ignore la différence entre sanft et zart, etc. tous sont des gens
simples et sans ambitions révolutionnaires, ils chantent, créent, vivent et sont prêts aux
actions les plus folles, comme celle de détourner une ambulance, pour participer à la
liesse  générale  après  la  chute  du  Mur.  En  vérité,  Brussig  souligne  le  paradoxe  de
l’unification : les intellectuels qui l’ont rendue possible, ne la voulaient pas ! 
22 Qui ne reconnaît pas Gregor Gysi dans l’avocate des dissidents Gisela Blank16 ? Jürgen
Fuchs et Rudolf Bahro ont servi de modèle pour la conception du personnage de Jürgen
Warthe et on sait que Gregor Gysi avait assuré la défense de Bahro lorsque ce dernier
avait été emprisonné par la Stasi après la publication à l’ouest de L’Alternative17. Victime
elle aussi de la « peste émotionnelle », Gisela, surnommée Gisi (WL 398), ne manifeste
guère de générosité  lorsque,  sortant  de l’opéra,  elle  félicite  pour sa bonne mine son
ancien client rongé par la leucémie. Malgré son QI exceptionnellement élevé, ou peut-être
à cause de cela, elle avait été condamnée par la Stasi au rôle de marionnette lors d’un jeu
télévisé  pour  enfant  où  elle  faisait  le  notaire ;  et  selon  le  principe  du  comique
carnavalesque, elle choisit Notar18 comme nom de guerre, soit le pseudonyme de Gregor
Gysi lorsqu’il était IM pour la Stasi. Comme Gysi, jouant sans aucun remord un double jeu,
Gisela défend les dissidents avec succès tout en servant la Stasi.
23 Et si Helden wie wir avait jeté son dévolu sur la première génération des braves qui avaient
construit le socialisme, Wie es leuchtet ironise, avec une plus grande courtoisie sans doute,
sur la nouvelle génération de héros, celle des intellectuels19 qui ont mis fin au régime
honni sans oser aller jusqu’au bout et  rejeter le socialisme.  Déjà dans Helden wie wir,
Brussig avait fustigé la sagesse raisonnable d’Adam Radomski, le rebelle respectueux de la
loi et de l’autorité militaire. Car c’est justement ce désir de bien faire qui offre un terrain
propice à l’éclosion du terrorisme et de la dictature. Là où les intellectuels mettaient la
vertu, la justice – « Nous voulions la justice et avons obtenu l’État de droit ! »20, dit Bärbel
Bohley après la signature du Traité d’Unification –, la morale, la réalisation de soi, Brussig
met le bonheur et le plaisir, même aveugles, même contraires à la vertu et à la sagesse.
24 Sous  le  masque  de  la  comédie  burlesque,  Thomas  Brussig  règle  ses  comptes  avec  le
socialisme, la troisième voie des intellectuels incapables de renoncer à leur rêve, l’utopie
d’un monde meilleur, tout comme avec les illusions de l’adolescence, pour accepter la
nouvelle réalité à laquelle il faut faire face, cet occident qu’il faut apprendre à aimer quels
que soient ses dangers et ses défauts.
 
La génération des anciens
25 L’esprit de Mörike hante le littoral privé de vacanciers regroupés tous les étés par les
services du SED ! Au lieu des membres du parti, réunis avec leurs familles, il ne trouve
plus que des rochers, du sable, le mugissement des vagues sous un ciel gris.  Tous les
anciens serviteurs du socialisme s’agglutinent désormais sur le sable brûlant des Baléares
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ou de l’occidentale et bourgeoise Sylt. Le poète, présenté comme un membre privilégié de
ce  socialisme  non  égalitaire,  déplore  l’intégration  de  la  RDA  dans  la  RFA,  en
intervertissant les termes de la citation empruntée à Georg Büchner :
Krieg den Hütten, Friede den Palästen!
26 Tout comme Brussig avait retranscrit le discours de Christa Wolf du 4 novembre 1989 sur
l’Alexanderplatz dans Helden wie wir,  il  cite intégralement le poème désabusé de Volker
Braun dans Wie es leuchtet :
Da bin ich noch: mein Land geht in den Westen. 
KRIEG DEN HÜTTEN FRIEDE DEN PALÄSTEN. 
Ich selber habe ihm den Tritt versetzt. 
Es wirft sich weg und seine magre Zierde. 
Dem Winter folgt der Sommer der Begierde.
Und ich kann bleiben wo der Pfeffer wächst. 
Und unverständlich wird mein ganzer Text. 
Was ich niemals besaß wird mir entrissen. 
Was ich nicht lebte, werd ich ewig missen. 
Die Hoffnung lag im Weg wie eine Falle. 
Mein Eigentum, jetzt habt ihrs auf der Kralle. 
Wann sag ich wieder mein und meine alle21.
27 Car il lui semble exprimer le mieux l’état d’esprit des écrivains, qui, même conscients des
abus de la dictature, ne peuvent pas renoncer à leur rêve.
28 Le personnage représente tous les  intellectuels  qui,  bien que très  critiques envers le
régime, n’ont pas opté pour la dissidence et n’ont pas su s’adapter à la nouvelle réalité
politique. Volker Braun faisait partie, comme Christa Wolf, des écrivains est-allemands
qui avaient jeté un regard sans concession sur le socialisme réellement existant. Mais
cette objectivité critique ne l’avait point détaché de l’utopie socialiste que sa critique
voulait réformer sans l’anéantir. Brussig force le trait et ne souhaite en rien décrire le
véritable  Volker  Braun  malgré  l’insertion  du  poème.  Il  respecte  sa  droiture  morale,
reconnaît que ce que le poète regrette, ce n’est point le stalinisme, mais l’utopie, le rêve
jamais  réalisé  d’un  socialisme  à  visage  humain.  Il  regrette  seulement  son
incompréhension de l’accélération de l’Histoire. Brussig dit lui-même respecter le talent
et la position inconfortable de Volker Braun en RDA.
29 Selon la tradition carnavalesque qui lui est chère, et sans tenir compte de la réalité, mais
pour au contraire souligner que son personnage ne doit en aucun cas être identifié à
Volker Braun22, notre auteur s’amuse à marier le petit poète nostalgique à un professeur
de russe reconverti dans la privatisation de l’industrie pharmaceutique est-européenne.
Là aussi  la  volonté blasphématoire  transparaît  ouvertement,  les  professeurs  de russe
étant d’habitude de fidèles serviteurs de l’Union soviétique. Si le poète, dans un élan de
sincérité, critique l’impérialisme occidental, sa femme, pur produit de l’imagination de
l’auteur, n’hésite pas par opportunisme à l’adopter ! Comme le héros de Jens Sparschuh
dans Fontaine d’appartement, l’épouse s’adapte plus facilement au nouveau régime, un fait
souvent  observé  par  les  sociologues,  les  hommes  ayant  éprouvé  de  plus  grandes
difficultés que les femmes à accepter les changements.
30 Comme Friedrich Dürrenmatt23, Brussig trouve dans le grotesque24, mélange saugrenu de
réel et d’imaginaire, de tragique et de comique, le moyen le plus précis d’exprimer la
réalité humaine et politique. Le grotesque exprime bien, comme Wolfgang Kayser25 l’a
constaté, le changement des valeurs et des catégories, leur échec à expliquer le monde.
Tout  est  possible,  la  raison  ne  suffit  plus  à  expliquer  le  monde.  Le  grotesque  ici
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correspond tout d’abord à la coexistence des contraires : le poète utopiste se voit marié à
une  femme  d’affaires  qui  n’hésite  pas  à  trahir  sa  foi  socialiste  pour  adopter  le
capitalisme ; le dissident habillé en femme est également grotesque, le communiste à l’œil
de  verre,  l’albinos  aux  yeux  rouges  sont  grotesques,  les  transsexuels,  ni  hommes  ni
femmes,  en  quête  d’un  chirurgien,  le  leur  ayant  fui  à  l’ouest  sans  terminer  leur
métamorphose, sont grotesques. La chute du Mur, en détruisant les normes “rationnelles,
a  plongé  l’homme  désorienté  dans  un  univers  absurde  et  multiple.  Chez  Brussig,  le
grotesque n’est  pas,  comme chez  Dürrenmatt,  une  forme nouvelle  du  tragique,  c’est
plutôt le seul  moyen de surmonter le tragique et d’appréhender la réalité du monde
lorsque la pensée utopique a été écartée. Le poète qui, sans être dissident, ne jouit pas de
la confiance absolue du parti qui censure la plupart de ses œuvres, est comparé à une
araignée en train de pondre… et ses pensées forment une masse gluante… On sent que
l’auteur réel partage l’aversion de son personnage Waldemar, un dissident polonais, pour
la  littérature  est-allemande26.  Mais  on  aurait  tort  d’attribuer  la  répugnance  du
personnage à son auteur. Si l’auteur ne juge pas utile de donner un nom à ce personnage
désigné  uniquement  par  sa  fonction,  c’est  sans  doute  parce  qu’il  a  un  caractère
paradigmatique :  il  incarne  tous  les  écrivains  qui,  tout  en  critiquant  le  socialisme
réellement existant, sont incapables de renoncer à leur utopie.
 
Les communistes de la première heure
31 Un autre personnage, lui aussi à la fois tragique et comique, victime du stalinisme, le
vieux militant communiste Fritz Bode, a perdu un œil dans les prisons de la Stasi. Avec
Fritz Bode, Brussig rappelle les procès staliniens qui, dans les années 1950, avaient permis
à Walter Ulbricht d’éliminer des concurrents gênants tels que Kurt Müller, Leo Bauer,
Willy  Kreikemeyer,  Bruno  Goldhammer  ou  encore  Franz  Dahlem.  En  1956,  Wolfgang
Harich, Walter Janka, Bernhard Steinberger, Gustav Just et Heinz Zöger sont arrêtés dans
le cadre du soulèvement en Hongrie.  Selon sa stratégie habituelle,  Brussig dresse un
portrait  politique  fidèle  tout  en  inventant  de  nombreux  détails  biographiques  qui
donnent un caractère plutôt  cocasse au personnage.  Plusieurs  éléments rappellent  la
biographie de Wolfgang Harich : Bode est condamné comme responsable du « complot
hongrois » (WL 204) ;  il  travaille pour la SMAD, il se marie plusieurs fois…, se montre
lâche devant la Stasi…, mais surtout, il ne renonce jamais à l’utopie socialiste ; aucune
souffrance, aucune injustice ne peuvent lui ouvrir les yeux. Symboliquement, l’auteur lui
en a  d’ailleurs  retiré  un,  signalant  au lecteur que cet  aveuglement n’est  que partiel.
L’ouverture  du  Mur,  en  lui  rendant  une  importance  perdue  en  RDA,  lui  permet  de
comprendre qu’il s’était fourvoyé toute sa vie27. 
32 Comme il l’a déjà manifesté dans son roman Helden wie wir, Brussig se méfie des héros
qu’ils soient socialistes ou non ! Il leur préfère les petites gens qui construisent l’histoire à
l’ombre du quotidien. Il hait les bonnes intentions, le désir de bien faire, la vertu toujours
sûre de son droit, la volonté de créer un monde meilleur, l’utopie trop souvent socialiste
et toujours totalitaire. 
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Léonce et Léna ou l’union des contraires
Léonce et Léna
33 Prisonniers  d’un  univers  d’automates,  de  personnages  clownesques,  grotesques,
corrompus, avides de richesses, et prêts à tout pour s’approprier les malheureux débris
de la RDA moribonde, privés de leur énergie vitale, les personnages de Léo et de Léna
ressemblent étrangement à ceux de Büchner, Léonce et Léna, ces jeunes gens désabusés
en proie au dégoût de vivre après les désillusions de l’idéalisme romantique28. Léonce et
Léna de l’unification, les deux personnages de Brussig, légers et chatoyants comme ceux
de Georg Büchner, sont originaires de deux « royaumes », deux univers opposés. Le jeune
prince Léonce doit épouser la jeune princesse Léna qu’il ne connaît point… Léna abhorre
l’idée d’épouser un inconnu… Pour échapper à un destin odieux, ils prennent la fuite,
chacun à l’insu de l’autre… Le journaliste Léo ignore tout de Léna et de la RDA qu’il
méprise,  Léna  tout  de  Léo  et  de  l’Ouest  qu’elle  craint.  Longtemps,  ils  évoluent
parallèlement, loin l’un de l’autre, se fuyant l’un l’autre… 
34 Le journaliste adulé échoue dans son effort pour explorer ce continent inconnu, Léna, la
rebelle, abhorre l’idée de disparaître avec sa nation si les deux États s’unissent. Or ce
refus  correspond  à  un  manque  de  maturité,  une  prolongation  artificielle  de
l’adolescence ; Léna redoute l’entrée dans l’âge adulte et, avec elle, la remise en question
de tout son être qui entraînerait la déstabilisation de sa personnalité.
35 Mais le hasard ou le destin faisant bien les choses, leurs chemins finissent par se croiser,
non sans passer par une multitude de mésaventures entre rêve et réalité, pour provoquer
le Happy end et l’union impossible ! Léo et Léna auraient-ils accepté l’inacceptable raison
d’État pour rentrer dans le rang et rejoindre la place qui leur était assignée dans une
Allemagne  réunifiée  ?  Ou  cherchent-ils  leur  bonheur  hors  de  la  voie  imposée  par
l’Histoire ? Léna suit un itinéraire tumultueux et symboliquement fort qui, partant de
Karl-Marx-Stadt, la mène à New York, tandis que Léo, le prince charmant de ce conte de
fées postmoderne, quitte Hambourg pour sortir sa Belle au bois dormant de son sommeil
maléfique et lui faire traverser l’Atlantique. 
 
Tom Wolfe et Bärbel Bohley : pas d’idéalisation de la RFA
36 La RDA a disparu pour permettre la  naissance d’une nouvelle  entité  qui  ne doit  pas
seulement être l’addition de deux réalités ni l’absorption de la RDA par la RFA ; car, grâce
à la  fusion des deux États  –, symbolisée par l’union des deux contraires  que sont  le
journaliste de style américain Léo, personnage inspiré par le populaire Tom Wolfe qui,
mélangeant vécu, analyse et critique, est avec Hunter S. Thomson un des inventeurs du
nouveau journalisme, et Lena, surnommée Jeanne d’Arc, comme l’avait été dans la réalité
historique Bärbel  Bohley –,  cette mort doit  donner naissance à un être nouveau non
encore défini… Certes, l’union de Tom Wolfe et de la vertueuse Bärbel Bohley produit un
effet plutôt cocasse et relève du même esprit blasphématoire que la confusion de Christa
Wolf avec Jutta Müller et Katharina Witt. Mais au-delà de la galéjade, on sent le désir de
surmonter les oppositions et de réconcilier les deux États,  en montrant comment les
personnages les plus antithétiques peuvent s’associer, comment la RDA et la RFA devront
se lier pour recréer l’Allemagne.
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37 Si  les  intellectuels  du  Prenzlauer  Berg  manquent  le  rendez-vous  de  l’Histoire  en  ce
9 novembre 1989, vue de l’Ouest l’ouverture du Mur serait plutôt une catastrophe car elle
met fin à une autre utopie : celle de pouvoir échapper à soi-même, de pouvoir changer de
personnalité. Si Carola ne parvient pas à ressentir la joie de ses concitoyens, c’est qu’elle
se  sent  rattrapée  par  son  passé,  otage  de  son  identité  est-allemande.  Au  lieu  de  se
précipiter à la porte de Brandebourg, elle s’inquiète de trouver une place de parking pour
la voiture de sa mère. Elle vient de subir un changement d’identité radical, en renonçant à
ses  rêves  de  jeune fille,  à  l’indolence orientale  de  la  République démocratique,  pour
s’adapter à la rationalité et à l’efficacité occidentale. Que la liberté tant désirée prenne à
l’Ouest les traits peu attrayants de la bureaucratie lui importe peu. L’Ouest signifie la fin
des chimères, l’entrée dans l’âge adulte ; le temps des utopies fait place à l’esprit froid et
calculateur (WL 105-106). L’aveugle qui avait développé une extrême sensibilité en RDA la
perd dès que la chirurgie occidentale lui rend l’usage de ses yeux. À l’est comme à l’ouest,
la chute du Mur signifie l’entrée dans la réalité, la fin des rêves, la fin des chimères.
38 La simple adhésion de la RDA à la République fédérale n’offre pas la solution la meilleure.
La RDA ne doit pas adopter le rationalisme économique au prix de son identité. Ayant à
peine vaincu la dictature du SED, le peuple de RDA ne doit pas aliéner sa jeune liberté en
se tournant vers Mammon. Les hommes-machines ne doivent pas entrer dans un nouveau
moule,  mais au contraire renaître à la vie,  retrouver la souplesse et la vigueur de la
jeunesse. Car l’unification n’est pas idéalisée par le roman ; elle a ses victimes : Waldemar
et Willi meurent de façon plutôt grotesque. La République fédérale apporte de nouvelles
contraintes : la toute-puissance de l’argent et la corruption économique remplacent la
dictature  du  SED  et  la  perversion  de  la  Stasi.  Les  intrigues  politiques  offrent  des
opportunités nouvelles aux chevaliers d’industrie… Ambitieux, vaniteux, toujours à l’affût
de la  sensation,  Léo Lattke n’incarne ni  la  modestie  ni  la  vertu ni  le  journalisme de
qualité. Et la lumière qui l’éblouit à la fin du roman n’est point celle de Goethe mais plutôt
celle du moloch new-yorkais. En s’alliant à lui, Léna renonce à ses certitudes, à sa vérité, à
l’absolu  de  la  raison,  pour  entrer  dans  le  relatif  scintillant,  inquiétant,  toujours  en
mouvement… Elle renonce à l’identité bien définie qui l’emprisonnait dans le rôle clos et
immuable du héros de la révolution29, pour en endosser une autre sans contours fixes,
mais brillante et contradictoire, ouverte à l’inconnu. Le scintillement de New York vu
d’avion symbolise un avenir radieux, non encore enfermé dans une idéologie. Car ce que
Léna apprécie,  ce  n’est  pas  le  rêve américain mais  le  chatoiement de ses  lumières à
l’horizon, ce que son « grand frère », son double, son alter ego, cherche à l’ouest, ce sont
les nuages. Car plus que la liberté elle-même, c’est le désir de la liberté qui importe.
 
Le rêve hippie : comment un vertueux dissident découvre le chanvre
39 Tom Wolfe n’est pas seulement l’inventeur d’une autre forme de journalisme associant la
réalité à la littérature, il est aussi l’auteur de Acid test, où il raconte le voyage hallucinant
des  Merry  Pranksters (« joyeux lurons ») en  1964  à  travers  les  États-Unis  dans  un bus
peinturluré où l’on consomme de la drogue en abondance. Le dernier épisode du roman
dépasse en effet celui de l’unification des deux Allemagnes pour renouer avec le mythe
californien  des  années  1960 :  l’expérimentation  de  la  drogue,  le  voyage  intérieur,  la
recherche de la sérénité, l’attrait de la sagesse orientale. À l’utopie socialiste qui, aux
yeux de Brussig, a définitivement échoué, à la société de consommation et à la corruption
du  capitalisme  occidental  que  proposent  la  RFA  et  les  USA  avec  leur  nouvelle
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cathédrale du World Trade Center, le roman oppose l’alternative hippie ; pourtant associé à
la mort, ce contre-modèle semble transposable.
40 Léo et Léna fuient en Amérique, le continent de tous les possibles, Warthe en Thaïlande…
Waldemar et Big Brother prennent eux aussi leur envol, l’un en sautant dans les airs pour
s’écraser,  l’autre  en  apprenant  à  piloter  un  avion…  Certains  échouent ;  d’autres
poursuivent leur quête…
41 Comme dans Wasserfarben ou Le complexe de Klaus, Brussig présente la RDA sous un jour
extrêmement noir. C’est la Stasi qui fait l’objet de la critique la plus virulente. Le père de
Klaus meurt d’un cancer des intestins, victime d’une maladie hautement symbolique si
l’on se  réfère  à  l’analyse  de W. Reich ;  ici,  la  Stasi transmet  intentionnellement  cette
maladie mortelle. Le dissident Jürgen Warthe contracte la leucémie lors de son séjour
dans les prisons de la Stasi qui l’a exposé à des rayons radioactifs. Cet épisode est inspiré
de la vie de Jürgen Fuchs, qui aurait selon certains contracté sa leucémie de cette façon-
là. La preuve n’a cependant jamais pu être établie avec certitude.
42 Étrangement, c’est au moment de quitter ce monde que Jürgen Warthe découvre le goût
de vivre, le rêve hippie, message d’amour et de paix, d’union avec la nature, d’acceptation
de soi, grâce à la drogue. Le voyage de Jürgen Warthe en Thaïlande correspond au dernier
voyage vers l’au-delà. À la suite d’Aldous Huxley, de Jack Kerouac et d’Allen Ginsberg pour
qui  l’Orient,  la méditation  Zen  et  la  libération  sexuelle  ouvrent  les  portes  de  la
perception, le dissident socialiste explore les voies nouvelles de la création non plus de
l’art mais du moi. Il meurt réconcilié avec lui-même, avec sa femme et avec la nature. Son
âme, symbolisée par le papillon, s’envole au moment où son corps disparaît à jamais et,
avec lui, l’utopie socialiste. Mais comme l’a prédit Léna, le seul bruissement de ses ailes
peut provoquer des bouleversements inconcevables. Comme pour la génération de 1970,
la musique et la drogue offrent une alternative à l’Homme unidimensionnel de Marcuse. Et
c’est à Allen Ginsberg, fasciné lui-aussi par le bouddhisme, que l’auteur confie la critique
de ce monde formaté30. 
43 La  mort  de  Jürgen  Warthe  rappelle  le  séjour  de  Rudolf  Bahro  durant  l’été  1983  à
Rajneeshpuram, dans la commune de Bhagwan Shree Rajneesh (Osho) dans l’Oregon aux
USA. Si Bahro a pris la défense de Bhagwan et du Rajneeshpuram, dont il avait pourtant
critiqué  les  structures  autoritaires,  c’est  qu’il  avait  ressenti,  comme  dans  son  livre
L’Alternative, la nécessité de se changer soi-même avant de pouvoir changer le monde, l’un
étant la condition de l’autre. 
 
Conclusion
44 Wie es leuchtet serait-il une romance amoureuse célébrant, avec l’alliance de Léo et de
Léna, Léonce et Léna de l’unification, le mariage des deux États allemands ?  Ou prônerait-
il, à la suite de la génération hippie, l’éclatement des frontières de la perception, non
point  par  la  science,  comme dans  le  cas  de  Sabine  Busse,  mais  par  la  drogue,  pour
atteindre le  Nirvana oriental ?  Rien n’est  moins  sûr.  Dans une scénographie baroque
placée  sous  le  signe  de  l’impossible  adieu  à  l’adolescence,  Brussig  nous  plonge  dans
l’univers carnavalesque d’une révolution à laquelle il  ôte le ton pathétique larmoyant
adopté  par  nombre  de  ses  confrères,  un  univers  où  le  dérisoire  et  le  politiquement
incorrect côtoient la poésie de la nature et la violence de la passion. Diablotins, lutins aux
yeux  rouges,  pantins  du  communisme,  histrions  du  capitalisme,  marionnettes  de  la
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dissidence, personnages cocasses, bouffons et polichinelles défilent dans une immense
fresque carnavalesque… Léo, Léna, Big Brother, tous sortent transformés de l’expérience
extraordinaire de l’ouverture du Mur vécue comme un traumatisme libérateur. Sous le
masque  trompeur  d’un  gai  vaudeville,  Brussig  dénonce  la  comédie  du  pouvoir,  la
mascarade des réalités économiques d’une unification certes joyeuse mais non exempte
de points noirs ni d’interrogations angoissées.
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NOTES
1. « Ein starrer,  monolithischer Staat war wie pulverisiert. »,  Thomas Brussig,  Wie es  leuchtet,
Frankfurt am Main. S. Fischer 2004 (sigle WL) p. 134.
2. « Frau Warthe warf Erde ins Grab, und als sie den Blick hob, sah sie einen Schmetterling, der,
veranlaßt von ihrer Bewegung, seinen Flug begann. », WL p. 607.
3. En 1972, le météorologue Lorenz fait une conférence à l’American Association for the Advancement
of Science intitulée: « Prédictibilité :  le battement d’ailes d’un papillon au Brésil peut-il  provoquer une
tornade au Texas ? » [« Predictability: Does the Flap of a Butterfly’s Wings in Brazil Set off a Tornado in
Texas? »].
4. « Alles ist Chaos ! Sie warf die Hände in die Luft, um zu zeigen, was sie mit alles meinte. Sie war
noch immer außer Atem und mußte ein paarmal tief Luft holen, ehe sie weiterreden konnte. „Die
Chaostheorie sagt, daß der Flügelschlag eines Schmetterlings in Thailand etwas in Gang setzen
kann, was zu einem Hurrikan in den USA führt. » WL, p. 53 « Darüber freu ich mich auch. Weil
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das nämlich bedeutet,  daß der ganze Zauber hier  auch mal zu Ende gehen kann.“» WL p. 54
« Überall hocken Zufälle. Das, was wir für den Zustand der Welt halten, ist wahrscheinlich etwas
sehr Empfindliches, etwas Flüchtiges. Es beginnt immer mit einem Wassertröpfchen. Oder mit
dem Flügelschlag eines Schmetterlings. Das ist mein Empfinden, mein Empfinden von der Welt. »,
WL, p. 55.
5. « Eine Schriftstellerin tritt aus der Partei raus. Ein Direktor lässt sich scheiden. Ein immer
folgsamer  Sportstar  gibt  andere  Interviews.  Ein  Professor  macht  Yoga.  Eine  Tierärztin  wird
Vegetarierin.  Ein  Journalistikstudent  bestellt  die  Zeitung  ab.  Ein  Hausmeister  hört  auf  zu
rauchen. Eine Klavierlehrerin besucht einen Selbstverteidigungskurs.  Eine Masseuse fährt auf
Rollschuhen durch die Stadt. Alle machten etwas, das schon längst fällig war. Das Netz aus alten
Gewohnheiten und Abhängigkeiten, aus Untätigkeit, Gleichgültigkeit und Ohnmacht war löchrig.
Bald würde es ganz reißen. », WL p. 58-59.
6. Félix Guattari, Chaosmose, Paris, Galilée, L’Espace Critique 1992.
7. Quéval,  Marie-Hélène,  Wenderoman,  déconstruction  du roman ou roman de  la  Déconstruction,  le
Roman en RDA (1985-1995), à paraître aux Presses universitaires de la Sorbonne, Paris, 2009.
8. « Leo Lattke fand, dass sie ein völlig anderer Mensch war als er. Nicht nur jünger, frischer,
unverbrauchter  und  –  er  scheute  sich  dieses  Wort  zu  denken  –  unverdorbener.  Sie  war
inspirierend anders. Sie verstand auf ihre Art, was er schrieb. Er bekam eine Resonanz, die war
originell und echt. », WL p. 544.
9. « Der nächste Tänzer verwandelte sich erst gar nicht in ein Ding, er kam als Ding: Als ein
Maschinenmensch, offenbar der ersten Generation, denn seine Bewegungen waren ruckhaft und
abgehackt, von kantiger Mechanik. Die Gliedmaßen standen eckig vom Zentrum des Körpers ab.
Alles an ihm schien zu scheppern, wenn er sich bewegte. Und plötzlich, von einem Moment auf
den nächsten, verwandelte er sich in einen Maschinenmenschen der zweiten Generation, mit
weicher fließender Mechanik. », WL, p. 524.
10. « In der Nacht damals am Balaton, da ist was zerbrochen. Seitdem fühle ich mich wie ein
Automat. »  WL, p. 340.
11. Thomas Brussig, Leben bis Männer, Frankfurt am Main, S. Fischer, 2001
12. « Eine wirkliche Befreiung hatte stattgefunden. Es lag ein Leuchten über diesen Menschen,
aus  ihnen  flutete  rauschhafte  Freude.  Die  Augen  strahlten,  die  Mienen  waren  gelöst,  ihre
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RÉSUMÉS
Le roman Wie es leuchtet de Thomas Brussig présente la situation de l’Allemagne unifiée en 2002 et
les troubles identitaires provoqués par la chute du Mur en RDA. La perspective est positive, car,
comme dans Le Complexe de Klaus (Helden wie wir),  l’ouverture du Mur bouscule les structures
figées de la société est-allemande. Reprenant la théorie de Lorenz sur l’effet du papillon, Brussig
montre que des événements presque insignifiants, comme le fait qu’un bon bourgeois cesse de
laver sa voiture le dimanche, peuvent annoncer des changements extraordinaires. Ainsi en va-t-il
de  chaque  personnage  dans  ce  roman.  L’unification  allemande  créant  un  choc  salutaire,  on
assiste à la transformation complète des caractères, à un changement radical des identités aussi
bien à l’est  qu’à l’ouest.  Imprégné de la  pensée antiautoritaire et  libertaire des années 1970,
Brussig part  des analyses d’Alice Miller  et  de Wilhelm Reich,  établissant un rapport  entre la
répression  de  la  sexualité  et  la  dictature.  Le  Mur,  symbole  de  cette  répression,  libère,  en
disparaissant, les citoyens immatures de leur éternelle adolescence et leur permet d’entrer dans
l’âge adulte. Enfin libres et responsables, ils affrontent, en passant de l’autre côté du Mur, le
monde infini, insaisissable, avec toutes ses contradictions. L’image finale du papillon qui s’envole
annonce d’autres bouleversements dans un univers enfin en mouvement perpétuel. 
Brussigs Roman Wie es leuchtet spielt im Jahr 2002 und stellt die Wirren der Vereinigung aus der
DDR-Perspektive dar. Ohne die Schwierigkeiten der Vereinigung zu leugnen, liefert Brussig eine
optimistische Darstellung der Wendezeit.  Denn wie in Helden wie  wir lockert  die  Öffnung der
Mauer die erstarrten Strukturen der DDR-Gesellschaft auf. Der Roman geht von Lorenz’ Theorie
des  Schmetterlings  aus,  um  zu  zeigen,  daß  unscheinbare  Änderungen  im  Leben  eines
Kleinbürgers, der z. B. sonntags sein großes Auto nicht mehr waschen will,  große Umwälzungen
bewirken können. Die deutsche Vereinigung provoziert einen gesunden schockartigen Bruch mit
der Vergangenheit, eine radikale Veränderung der Charaktere und Identitäten sowohl im Westen
als auch im Osten. Beeinflußt vom libertären und antiautoritären Gedankengut der 1970er Jahre,
geht  Brussig  von  Alice  Millers  und  Wilhelm  Reichs  psychoanalytischen  Interpretationen  des
National-Sozialismus aus, um den Zusammenhang zwischen Unterdrückung der Sexualität und
 Diktatur zu veranschaulichen. Mit dem Fall der Mauer als Symbol der Repression wird der bisher
unmündige  DDR-Bürger  in  das  Erwachsenenalter  mit  all  seinen  Freiheiten  und  unendlichen,
wenn auch kontradiktorischen Möglichkeiten  entlassen.  Das  letzte  Bild  vom dahinfliegenden
Schmetterling  kündigt  neue  unendliche  und  unvorhersehbare  Entwicklungen  in  einer  sich
ständig verändernden Welt an.
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